“一一”这个小名，曾经也是有很多人喊的。不过白一觉得，只有一个人喊得最好听。他长得好看，手指漂亮，声音好听，处处完美。
他是年少的欢喜，喊她“一一”的时候，第二个一尾音微微上扬，温柔又雀跃。每次听到的时候，都像是冰糖叮当地落进小瓷碗，又甜又亮。
可是他已经不在她身边了。
想到这里，白一有点儿走神。
沈骆迟不知道为什么白一忽然变得这么心事重重，开出去五分钟后，终于没忍住地放慢车速问了一句：“你在想什么？”
白一靠着窗回过神，懵懵懂懂地答他：“没想什么啊。”
于是沈骆迟沉默下去，白一也没说话，两个人就这么顺其自然地安静了一路。宁城今天的雨特别大，雨刮器起起落落，蜿蜒的水迹模糊了窗外阴沉的天空和繁华的街景。白一既没问沈骆迟要带她去哪儿，也没问需要多久，彻底当了甩手掌柜。沈骆迟当然知道她这不是出于对他的信任，而只是懒。
懒得关心，也懒得过问。
沈骆迟问：“吃饭了吗？”
白一跟他一问一答：“没。”
“想吃什么？”
“不。”
“面行吗？”
“不。”
沈骆迟的太阳穴跳了跳，险些就想直接停车。他沉默了一会儿，说：“你能好好说话吗？你是AI机器人？”